Lo último leído

domingo, 27 de mayo de 2018

La isla de las mil historias. Catherine Banner

La isla de las mil historias
Catherine Banner

Una pequeña isla perdida en el Mediterráneo, entre Sicilia y el norte de África, es el escenario imaginado por Catherine Banner para desarrollar esta cautivadora alegoría sobre la radical transformación de Europa durante los últimos cien años. 
La historia comienza con la llegada a Castellamare de Amedeo Espósito, un joven originario de Florencia que viene a ocupar el puesto de médico permanente en ese remoto peñón, donde el tiempo parece haberse detenido antes de la primera guerra mundial. Allí establecerá su hogar e iniciará una larga saga cuyos miembros, hábiles narradores de historias, transmitirán de generación en generación los secretos de la familia y los avatares de un siglo vertiginoso y convulso.
Aunque Amedeo desembarca dispuesto a realizar su tarea con seriedad y rigor, un hombre inquieto y curioso como él no puede sustraerse al hechizo de la isla. Así pues, cuando surge la oportunidad de comprar el abandonado bar del pueblo, el joven doctor ignora que aquella «casa al borde de la noche», como se la conoce por estar ubicada en un sitio impresionante frente al inmenso mar, será un punto de inflexión en su vida y se convertirá en el centro social de Castellamare. Desde ese mirador privilegiado, Amedeo y su esposa Pina, una isleña inteligente y hermosa, verán transcurrir los acontecimientos más significatIvos de su pequeño mundo.

Esta es la "ópera prima" de Catherine Banner, una profesora de Instituto de Durham que hasta ahora había escrito una saga de novelas para adolescentes tipo videojuegos con talismanes y todo ésto. No está nada mal como debut. Como habrán visto en la sinopsis, la historia se desarrolla en una pequeña isla imaginaria de 8 Km de larga situada, más o menos, cerca de la verdadera isla de Pantelaria, entre Sicilia y Túnez. Conoce bien Italia a pesar de haber nacido en Cambridge porque actualmente vive en Turín. 

Es una novela que sienta bien. Sobre todo en verano en una hamaca en la piscina o en la playa. Se lee con facilidad y los personajes se hacen apreciar. Tiene la suficiente capacidad de atraer el interés del lector sin ser exactamente adictiva.

Un buen entretenimiento correctamente construido.  


miércoles, 23 de mayo de 2018

El Orden del Día. Éric Vuillard

El Orden del Día

 Éric Vuillard

Como tantos otros nacidos en la década de los cuarenta, mi idioma extranjero preferido es el francés. En la escuela los curas nos decían que era "la lengua diplomática" como si eso fuera una motivación que nos moviera alocadamente a tragarnos a Racine. Pero algo quedó de esta francofilia que me lleva a leer todos los Premios Goncourt. Algunos me han gustado mucho y otros, nada.
Éric Vuillard es de los que me han gustado mucho. Es un poeta, cineasta, guionista y escritor que ganó este premio el año pasado. La mayoría de sus obras son de tipo épico e histórico.

"El orden del día" se refiere a una reunión especial que tuvo lugar el 20 de febrero de 1937 en el Reichstag, el Parlamento alemán. A esta reunión habían sido convocados veinticuatro grandes empresarios de la industria y las finanzas. Algunos de ellos con apellidos muy conocidos. Pero eso es secundario. Lo que sí nos sonarán son los nombres de las empresas que dirigían:
BASF, BAYER, AGFA, OPEL, iIG. FARBEN, SIEMENS, ALLIANZ, TELEFUNKEN, KRUPP, VARTA...

Los recibió el Presidente del Parlamento, Hermann Göring, que inmediatamente se refirió a las próximas elecciones del 5 de marzo. "Urge terminar con la inestabilidad del régimen; la actividad económica requiere calma y firmeza. Si el partido nazi alcanza la mayoría, estas elecciones serán las últimas en los próximos diez años; e incluso en los próximos cien años".
A continuación les presentó al Canciller Adolf Hitler que reiteró lo dicho por Göring añadiendo que se reprimiría a los sindicatos y cada empresario sería el Fürher de su propia empresa. Les habló de sus planes durante media hora y, cuando ya se había marchado, el Presidente del Parlamento les pidió "pasar por caja" para financiar a su partido que no tenía ni un clavo. Todos respondieron.


Escribe Vuillard:
"Los 24 son el clero de la gran industria y se mantienen allí impasibles cómo 24 calculadoras en las puertas del infierno."

Este es el inicio del libro.

Después se relatan los momentos cruciales de la historia de una locura de poder y sumisión. También de mentiras, propaganda y enormes errores de comunicación.

La visita de Lord Halifax a Hitler. Toda una pantomima. Y Vuillard saca del baúl de la historia una carta que este Ministro de la Guerra la escribe a su Jefe de Gobierno Stanley Baldwin:


"El nacionalismo y el racismo son fuerzas pujantes pero no las considero ni contra natura ni inmorales. No me cabe duda de que estas personas odian de verdad a los comunistas y le aseguro que nosotros de estar en su lugar sentiríamos lo mismo" tales fueron las premisas de lo que todavía hoy llamamos política de apaciguamiento.

Luego viene la bochornosa claudicación ante Hitler del Canciller de Austria Kurt von Schuschnigg en Berghof el 12 de febrero de 1938 que no sirvió absolutamente para nada porque el Fürher hacía tiempo que había decidido invadir el país que le vió nacer, pasándose por el forro constituciones, leyes y cualquiera que se opusiera a su megalomanía.

Pero ¡las vueltas que da la vida!. Tras la invasión de Austria (enmascarada de una "invitación" al ejército alemán) Kurt von Schuschnigg cumplirá 7 años de cárcel bajo el Tercer Reich y luego será liberado por los aliados y terminará sus días como un católico modelo en la universidad estadounidense de Saint Louis como profesor de Ciencias Políticas. Él que anuló todas las libertades de Austria,

Parece todo increíble.

Así, paso a paso, Vuillard va describiendo con multitud de anécdotas históricas (pero poco conocidas) todos los errores que se cometieron por minusvalorar a un monstruo.

Por ejemplo :
El opulento almuerzo que el Primer Ministro inglés Neville Chamberlain dio en Downing Street al recién nombrado Ministro de Exteriores del III Reig Joachim von Ribbentrop en el mismo momento en que Alemania invadió Austria.

Cómo la llegada de los tanques a Viena se retrasó un día porque quedaron atascados en la carretera. Al final tuvieron que cargar en trenes a los tanques de los vehículos blindados.

Todo parece un espectáculo de Hollywood .Industria que, por cierto, ya tenía preparados cientos de uniformes nazis antes de que Hitler entrará en Viena.

Dice con gran acierto Vuillard:
Los documentos fílmicos de entonces han pasado a ser nuestros recuerdos merced a un espantoso sortilegio la guerra mundial y su preámbulo y son arrastrados a esa película infinita en la que no se distingue ya el verdadero falso. El Reig ha contrató a más cineastas, montadores, cámaras, técnicos de sonido, directores cinematográficos que cualquier otro. 
Cabe decir que,  hasta la entrada en conflicto de rusos y norteamericanos, las imágenes que poseemos de la guerra las dirigió hasta la eternidad Joseph Goebbels.

Seis meses más tarde el 29 de septiembre de 1938 se celebra en Múnich la famosa conferencia y como si las ambiciones de Hitler pudieran detenerse ahí, le venden Checoslovaquia a precio de saldo

Lo que nadie dice es que, justo antes de la invasión de Austria, se produjeron más de 1700 suicidios en una sola semana.

Un libro muy bien documentado,  inflexible en la visión de la realidad y lleno de sorpresas.  Se lee en un suspiro porque, además de apasionante, es corto. 

Muy recomendable. 
















martes, 22 de mayo de 2018

La mujer del pelo rojo. Orhan Pamuk

La mujer del pelo rojo

Orhan Pamuk

La última y maravillosa historia del Premio Nobel turco. Una novela con muchas caras como luego comprobaremos.

Cem Bey es hijo de un farmacéutico de ideas marxistas que abandona a su familia. Cem crecerá atormentado por su ausencia, anhelando su presencia.
El y su madre quedan en una situación económica difícil y durante el verano de 1986, con diecisiete años se pone a trabajar de ayudante de pocero en el pequeño pueblo de Öngören, cerca de Estambul.

El maestro pocero Mahmut Usta se convierte en la figura paterna que siempre había estado esperando. Es un hombre carente de estudios pero que ha leído el Corán y de niño ha escuchado los relatos orales de los poetas ambulantes. La historias que le cuenta a Cem son una recreación personal de ambas fuentes.
Entre estas historias está la de Rostam y Sohrab. Es una historia milenaria persa llamada Shahnamech. Una leyenda con mucho parecido a Edipo Rey de Sófocles, sólo que en lugar de ser el hijo el que mata al padre (y se casa con la madre, todo ello sin saberlo) es el padre Rostam, el que mata al hijo Sohrab.

Estas historias de destinos ineluctables sembradas en el alma de un adolescente desconsolado por la ausencia del padre (al que ama y al mismo tiempo detesta) van a marcar para siempre a Cem.

La segunda cosa que lo marcará es el descubrimiento del amor y el sexo en la persona de Gülcihan, la mujer el pelo rojo. Una mujer que casi le dobla la edad y que pertenece a un grupo de cómicos que, en aquel verano en Öngören, precisamente representan la historia de Rostam matando a su hijo Sohrab.

Esa pasión y su relación con el pocero son el inicio de una serie de acontecimientos concatenados que culminan en el momento presente.

La novela tiene tres partes: las dos primeras están narradas en primera persona, el protagonista Cem Çelik, y la tercera por la mujer de rojo.

Pamuk es un gran maestro del relato. Su novela es casi una historia policíaca que mantiene tensa la atención y el ánimo del lector como si se tratara de una narración oriental milenaria pero que se desarrolla en nuestros días en una Turquía sacudida por las contradicciones de todo tipo.

Si bien se cierto que el núcleo de la historia es la relación (universal y extraña) entre el padre y el hijo, todo lo que envuelve este conflicto abarca un universo de temas. 

Ces termina siendo un ingeniero geólogo pero su deseo secreto (que se supone es el del propio Pamuk) es escribir una historia especial:

"De haberme convertido en escritor me habría gustado componer algo como esta obra monumental e Intemporal que todo lo abarca donde cada detalle estaba justificado (se refiere a la leyenda persa y a la leyenda griega) qué unas veces conseguía emocionarme o entristecerme con su humanidad y otras veces me sorprendía y me dejaba anonadado"

Pamuk lo consigue con las peripecias de sus personajes basculando continuamente entre el remordimiento y la culpa.

Un par de párrafos sobre la figura y la necesidad de la presencia del padre:

"Todos queremos un padre fuerte, resuelto que nos diga lo que podemos y no podemos hacer. Es porque quizá nos cuesta tanto decidir y diferenciar que es ético y justo de lo que es pecado y está mal o porque necesitamos en todo momento que nos tranquilicen diciéndonos que no somos culpables ni pecadores. Necesitamos siempre que este padre esté ahí o solo lo queremos cuando estamos confusos o angustiados cuando todo se desmorona a nuestro alrededor"

Eso lo piensa Cem, el protagonista.

Lo que piensa su hijo Enver:

"Cuándo creces sin padre piensas que el mundo no tiene centro ni fin y te crees que puedes hacer cualquier cosa pero al final te das cuenta de que no sabes lo que quieres intentas encontrar algo en lo que centrarte un sentido a tu vida alguien que te diga no"

Otro aspecto muy importante descriptivo de la cultura turca es el papel de la mujer. Dice "la mujer del pelo rojo":

"Tanto si los padres mataban a los hijos como si ocurría al revés los hombres siempre salían victoriosos y lo único que yo podía hacer era llorar"

Y todo ello bien ambientado en una sociedad tensionada entre una clase occidentalizada, laica y progresista y otra asiática, tradicional y religiosa. Turcos que quieren entrar en la UE y turcos que se aferran al pasado oriental.

En estas circunstancias la historia de parricidio, filicidio, el tabú del incesto que muestran las historias de Edipo y Rostam son algo más que delitos. Son actos que van directamente a destruir los pilares de la civilización.

Pamuk no cree en ese destino del que los hombres no pueden escapar. Ese destino tan querido por los mitos y las leyendas. Pero sí que cree que, cuando estos mitos nos llegan a obsesionar, pueden empujarnos a conductas fatales.

Me gustaría poder reflejar con mejores palabras los sentimientos que despierta la lectura de esta novela y la conmoción que nos sacuden los acontecimientos que en ella se narran, pero no puedo. En primer lugar por poca capacidad y, por otra, porque temo revelar una maravillosa trama que merece ser descubierta en privado por cada uno de los lectores.

Simplemente un libro maravilloso


sábado, 19 de mayo de 2018

Las hijas del capitán. Maria Dueñas


Las Hijas del Capitán
Maria Dueñas

Las Hijas del capitán
Maria Dueñas


Nueva York 1930. La pequeña casa de comidas "El Capitán" arranca su andadura  en la calle Catorce, uno de los enclaves de la colonia española que por entonces reside en la ciudad.

La muerte accidental de su dueño, Emilio Arenas, obliga a sus hijas veinteañeras a asumir las riendas del negocio mientras en los tribunales se resuelve el cobro de una prometedora indemnización.
Abatidas y acosadas por la urgente necesidad de sobrevivir, las temperamentales Victoria, Mona y Luz Arenas se abrirán paso entre rascacielos, compatriotas, adversidades y amores, decididas a convertir un sueño en realidad.

Hace casi diez años María Dueñas, una profesora de Lengua y Literatura de la Universidad de Murcia, consiguió vender varios millones de ejemplares de su primera novela "El tiempo entre costuras". Fue un gran logro que luego pasó a la pequeña pantalla como serie.

Tras esta entrada triunfal la escritora intentó repetirla con dos obras más pero sólo lo consiguió a medias. Este es el cuarto intento y realmente se ha esmerado en tratar de conseguirlo: Buena documentación histórica, personajes bien identificados, cuidado esmerado en la escritura, un marco poco corriente (la colonia de españoles, unos 30.000, en el Nueva York que trataba de sobrevivir al crack del 29 y que ella conoce bien) y una trama clásica de luchas entre víctimas y depredadores.

Está claro que está de moda destacar el papel de la mujer. Ya era hora. Aún hay un largo camino a recorrer para la igualdad de géneros y que nos desprendamos de una vez por todas del machismo hispánico. Las estadísticas no engañan: la mayoría de los lectores son mujeres y también surgen cada día más autoras en la literatura. Por eso me pareció una gran idea que las tres protagonistas Victoria, Mona y Luz no aparecieran como es lo usual (y más en aquella década de los 30) como secundonas o supeditadas a uno o varios hombres. Si están supeditadas a alguien, es a su madre, Remedios, que encarna todo lo tradicional de la cultura hispánica. Aman a esta pobre viuda pero desean ardientemente que las deje volar.

¿Ha conseguido Maria Dueñas superar el listón de aquel primer éxito?.
En mi modesta opinión, sólo a medias.

Si está muy bien documentada, si los personajes tanto principales como secundarios (la monja Sor Lito, el frustrado cantante de tangos Fidel son aciertos plenos. Incluso la inclusión en la trama de Don Alfonso de Borbón es un buen tanto) ¿qué es lo que no acaba de redondear la narración?. Quizás la fluidez del texto. La novela empieza muy bien con una excelente descripción del ambiente y de las hijas del capitán, pero poco a poco va languideciendo y el texto empieza a pesar. Hay una sacudida cuando se aceleran los acontecimientos y el malo Mazza (verdaderamente "malo de película") las coloca al borde del desastre total. Vuelve a discurrir la narración con poca fluidez hasta el final que, en contra de lo que quizás barruntábamos, es muy bueno.

En un momento en que las hijas del capitán sueñan con el éxito artístico una empresaria de teatro les dice:
"Lo que la inmensa mayoría de ese público busca no es arte soberbio, sino purito entretenimiento: funciones que les permitan pasar un buen rato, que los saquen del cansancio y los problemas de todos los días y después les hagan volver a casa con una sonrisa bien plantada en mitad de la cara para echarse a la cama a dormir"

Creo que Maria Dueñas nos ha ofrecido una novela que es exactamente ésto

lunes, 14 de mayo de 2018

Mi madre. Richard Ford

Mi madre

Richard Ford





El acto y el ejercicio de abordar la vida de mi madre es, por supuesto, un acto de amor. No debe pensarse que mi incompleto recuerdo de esa vida o mi conocimiento insuficiente de los hechos son demostraciones de amor incompleto. Amé a mi madre como lo hace un niño feliz, sin pensarlo, sin dudas. Cuando me hice adulto y nos conocimos como adultos, nos tuvimos un gran respeto; podíamos decir «te quiero» cuando parecía necesario para aclarar las situaciones, pero sin detenernos en ello. Ahora eso me parece perfecto, "

Este pequeño párrafo describe muy bien el tono y la finalidad que tenía Richard Ford cuando escribió este pequeño libro. Sólo tiene setenta páginas y se nota que el autor no quiso hacerlo de otra manera. Únicamente es una muestra más de amor hacia un ser humano al que amó total y absolutamente sin ninguna fisura.

Richard Ford me encanta porque hace que el oficio de escritor parezca fácil. Parece como si cualquiera pudiera hacerlo como lo hace él: directa y sencillamente. Naturalmente no es así. Escribir con esa fluidez y verosimilitud que te impacta desde las primeras frases, es algo muy difícil.

No creo que nadie que lea este libro pueda olvidarlo como una lectura más sin importancia.
Ford, poniéndose él en el papel de hijo, nos coloca a nosotros inmediatamente en idéntica situación. Todos tenemos o hemos tenido madre. Nos habremos llevado bien, mal o regular con ella pero no cabe ninguna duda de que ha sido para cada uno de nosotros alguien especial. Una madre nunca es una mujer como las otras.

Siendo aún un niño, una vecina le preguntó un día quién era su madre y él se lo dijo. La vecina contestó: "Ah, esa morena guapa y vivaz". Y él quedó asombrado. Por vez primera veía a su madre con los ojos de otro. Su madre era una mujer "guapa y vivaz".

Richard Ford en ningún momento pretende saberlo todo sobre su madre. Ni tampoco lo que en realidad pensaba. La narración está trufada de dudas y suposiciones. Eso le da autenticidad. Tampoco pretende ponerla en un pedestal ni esconder sus errores.

¿Qué es lo que hace?. Describirla así:
"Se llamaba Edna Akin, y había nacido en 1910, en un rincón perdido de Arkansas que entonces aún era una tierra dura, donde apenas diez años antes forajidos y atracadores formaban parte del paisaje. Esta es la historia de esa niña a quien su madre —la abuela de Richard Ford— hizo pasar por su hermana cuando abandonó a su marido y se fue a vivir con un hombre mucho más joven. De esa superviviente que se casó con un viajante —los dos eran muy jóvenes— y, antes de tener hijos y echar el ancla, vivió quince años en la carretera, ligera de equipaje, en un puro presente.
Una mujer que se quedó viuda a los cuarenta y nueve años, que fue entonces de un trabajo a otro para mantenerse y mantener a su hijo adolescente, que nunca pensó que la vida era otra cosa que lo que le había tocado vivir…"

Las setenta páginas pasan com un suspiro y leyéndolas no puedes por menos que sentir el amor que rezuma en cada una de sus frases. Y es entonces cuando no puedes hacer otra cosa que evocar tu experiencia y el amor que sentistes por la mujer que te dio la vida.

Una pequeña maravilla.


viernes, 11 de mayo de 2018

Fractura. Andrés Neuman

Fractura

Andrés Neuman

Andrés Neuman es un hispano-argentino que, en el 2009 ganó el Premio Alfaguara con su "Viajero en el tiempo" . La novela en la que demostró que era capaz de escribir para lectores poco convencionales porque la complejidad de sus textos y la estructura de la narración pueden desconcertar al más pintado.

Aquí vuelve a sorprendernos con una narración que se sale de todo lo previsible. El protagonista es Yoshie Watanabe un japonés superviviente de la bomba de Hiroshima que acaba con su padre. El resto de su familia, su madre y sus dos hermanas, perecen en la bomba de Nagasaki.
La novela transcurre entre estos horrores nucleares y el espanto de Fukushima. Entre su niñez y su jubilación.

¿Y el resto de las 500 páginas?

Transcurre en el cosmopolitismo más absoluto- Siempre, en cada página hay el contrapunto del mundo nipón pero la acción transcurre entre países, lenguas y relaciones amorosas. Un país (Francia, Estados Unidos, Argentina y España), tres lenguas (francés, inglés y español) y tres mujeres (Violet, Lorrie, Mariela y Carmen). Junto a la inaprensible cultura japonesa se juntan todos estos puntales de seres, lenguas y conflictos.

Watanabe no habla mucho de sí mismo. Los capítulos en los que se narra su historia están escritos desde un observador omnisapiente. Sabemos gota a gota cosas porque las cuatro mujeres nos brindan la vivencia que han tenido con él. Neuman juega (a veces peligrosamente para la credibilidad de la historia) con esas personalidades tan distintas y se recrea en las contradicciones de las narradoras y en la complejidad de cada uno de los idiomas. ¿Terminamos de conocer a Watanabe cuando cerramos la última página?. No del todo.

Como en "El viajero en el tiempo" Neuman hace alarde de su técnica literaria para envolvernos en la complejidad de su mundo.

Es cierto que algunos juegos con los idiomas no nos aportan nada sustantivo sobre la historia. También lo es que las narradoras a veces nos aburren un poco con sus opiniones personales y subjetivas sobre su vida, su trabajo o su visión de la realidad. Pero si superamos estos pequeños escollos y resistimos la tentación de abandonar, concluiremos que es una novela muy completa. Difícil pero atractiva a la vez
Un reto.